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Cor gu Còraichean
Màiri NicGumaraid

Latha Luain
An oidhche raoir soilleir a-rithist o sholas gealaich
Oidhche Shàbainn
Agus a-rithist bròn binn reòite-cam ri cuimhne
Oir ’s sibh bha luath ri buain faireachdainn
Gus gaol màthar thoirt a theagamh
Nur diadhaidheachd
’S nur luaidheachd lùbach oideachaidh

Am b’ ann a-mhàin o bhur n-aire soisgeil
A thaghadh sibh bratach-bhriathran fhreagarrach
’S am bu bhinne bhur binn shòlasach
Nuair theireadh eascaraid ur creideamh rium
Le gàire “A bheil athair ann?”
Esan cho àrd na easaontachd
Ma b’ fhìor?

Là Luain ann “’Ic Thòmais”
Nach iomadh dhiubh a th’ agaibhse
Oidhche ùrnaigh
Guidheamaid maitheanas o bhur breitheanas
Agus seasmhachd gràdh Dhè gu mo dhìon
O ur fuadachd
 ’S na dh’fhaodadh a bhith maille rium

An d’ fhuair dha-rìribh sibh cead Dhè
A sheasamh breitheach àrdmhor
Air irioslachd cridhe neach na Fhianais
’S air dìomhaireachd cùis anam’
Comas caillteach do leanabh
Gun gabhadh sibh ùghdarras oirb’ fhèin
Foghlam easbalaideachd?

Condition to Rights
Mary Montgomery

Moon day
Last night bright again from light of the moon
Sun day
And again the grief of judgement bias-iced to 
memory
For you were quick to pluck emotion
To foster doubt in mother love
In your piety
And in your bent laudacious learning

Was it entirely from your gospel ègards
You would elect a suitable ensign to eloquence
And was sweetest your joyful judgement
When nemesis of your creed would ask me
With a laugh “Is there a father?”
Him so high in dissention
As if

Day of Judgement in “Thomson’s”
What a lot of them you have
Night of prayer
Shall be beseeched remission from your sentence
And God’s steadfast love to guard me
From your banishment
And all who could be with me
Did you indeed receive God’s leave
To stand in judgement high
On the humility of a person’s heart before Him
And the confidence of matters soul
License for loss for a child
The authority upon yourselves to take
Absolution education

Dannsa
Victoria NicÌomhair

Togaibh ur casan is togaibh ur cinn,
gu mullach nam beanntan is bonn na tìr –
an ceòl a ’ruith ’s a’ sruthadh tromhaibh,
mar cheò na mara, ur còmhdachadh mìn.

Gach casadh na dreasa is ruidhle nan cas,
mar iolaire eireachdail air sgèith os cionn àrd –
ur gluasadan rèidh mar shnàithlean dhan t-snàthad,
ag obair le ruitheam nàdarra gun teòradh no stad.

Leis a’ phong-chiùil mu dheireadh, thàinig fois air 
an t-saoghal,
nochd gàire nad shùilean ’s tu deiseil as ùr –
le ceòl nad chridhe is casan làn eachdraidh,
’s ar sgeulachdan dannsa a mhaireas gu sìorraidh.

Riaghailtean 
Victoria NicÌomhair

Seas àrd.
Bi socair.
Suidh snog.
Na gearain.
Na argamaid.
Na cuir crith san t-saoghal.

Ach.

Ruith cho luath ’s nach glac iad sibh.
Èigh cho àrd ’s nach leig seachad iad sibh.
Ruig air a’ mhullach is bris sìos an le sgiamh:
Chan eil àite an seo son nan riaghailtean a-nis.

Nua-bhàrdachd nam Ban

Aon mhadainn, dhùisg mi, agus 
bha mo stamag na clach. B’ e 
clach mhìn a bh’ innte agus bha 

i trom, cruaidh agus fuar.  Dh’fhairich mi 
fhèin gu h-eadar-dhealaichte cuideachd: 
sgìth, dealaichte, neo-bheòthail. Bha 
mi àbhaisteach an latha roimhe agus, 
dìreach mar sin, thàinig a’ chlach. Ged a 
’s e duine de thrithead bliadhna a dh’aois 
a th’ annam, bidh mi fhathast a’ fònadh 
mo mhàthar nuair a bhios rudan doirbh 
a’ tachairt, agus b’ e suidheachadh doirbh 
a bh’ ann an seo, gu cinnteach. Fhreagair i 
às dèidh trì seirmean.

‘Tha mo stamag na clach,’ thuirt mi.
‘Tha, agus mise,’ thuirt i.
‘Ò, tha mi a’ faireachdainn cho sgìth, a 

Mham. Na bu sgìthe na bha mi a-riamh.’
‘Tha, agus mise,’ thuirt i. Agus bha 

coltas garbh air a guth, cuideachd.
‘Dè nì sinn mu deidhinn? Chan eil mi 

cinnteach an urrainn dhomh cumail a’ 
dol mar seo.’ 

‘Chan eil dad sam bith ri dhèanamh,’ 
thuirt i. ‘Tha mi duilich.’

Bha mi sàmhach. Cha robh cofhurt 
sam bith na guth, agus bha mi a’ feitheamh 
ris. Cha tàinig e.

‘Ò, uill, tìoraidh an-dràsta, co dhiù,’ 
thuirt mi.

‘Tìoraidh. Tha mi duilich,’ thuirt i 
a-rithist.

Chuir mi am fòn sìos agus dh’fhairich 
mi goirteas nam bhroilleach a’ dol suas gu 
mo sgòrnan. Ach stad mi e an sin. Cha 
robh mi a’ dol a ghal. Cha robh adhbhar 
ann. Ghabh mi anail mhòr agus thòisich 
mi deiseileachadh airson obair, ach bha 
e gu math doirbh sin a dhèanamh le 
mo stamaig mar sin. Bha mi slaodach, 
agus stadainn gu tric airson anail mhòr 
a ghabhail air sgàth na h-oidhirpe a 
bha mi a’ dèanamh. A thuilleadh air 
sin, dh’fhairich mi gun robh mi air mo 
mhùchadh fo plangaid shneachda, agus 
bha mo sgòrnan goirt bho bhith a’ cumail 
nan deur air ais mar loch air cùl dàim. 

Tha mi air a’ bhith ag obair ann am 
bùth a’ bhathair-chruaidh bhon a dh’fhàg 
mi an sgoil, agus tha e a’ còrdadh rium. 

’S toil leam na fàilidhean – am peant, am 
fiodh, a’ mheatailt, an ola – agus ’s toil 
leam gu bheil fios agam air far a bheil a 
h-uile rud. 

An latha sin, bha e gu math sàmhach, 
agus mar as àbhaist bhiodh sin a’ còrdadh 
rium. Bhithinn a’ sgioblachadh anns a’ 
phreas-stòrais, agus a’ coimhead a-mach 
às an uinneig air daoine a’ tighinn agus 
a’ falbh bho oifis a’ phuist, taobh thall an 
rathaid. Ach, an latha sin, cha robh dad a’ 
faireachdainn ceart air sgàth na cloiche. 
Às dèidh uair a thìde ag obair (bhithinn 
ag ràdh ‘obair’, ach cha robh mi ach a’ 
bruadar nam dhùisg a’ mhòr-chuid den 
ùine) dh’fhaighnich Coinneach dhomh 
dè bha ceàrr.

‘Tha mo stamag na clach,’ thuirt mi, 
agus dh’fhairich a’ chlach na bu cruaidhe 
aon uair ’s gun tuirt mi sin.

‘Ò,’ thuirt e. Bha coltas cearbach air.
‘Seall,’ thuirt mi, agus thog mi mo 

gheansaidh suas airson a sealltainn dha. 
Choimhead e oirre fad diog ach gu 
follaiseach, cha robh e ag iarraidh a bhith 
faisg orm.

‘Ò,’ thuirt e, a-rithist. ‘Tha sin, aodh, 
tha sin duilich. Ach, fhios agad, uaireannan 
tha e dìreach nas fheàrr a bhith a’ cumail 
a’ dol… Smaoinich air rudeigin eile…’

‘Ach,’ thuirt mi, le às-creideas. ‘Tha 
mo stamag na clach! Ciamar a bhios mi 
a’ smaoineachadh mu dheidhinn rudeigin 
eadar-dhealaichte?’

‘Uill… aodh… ò, tha mi a’ 
smaoineachadh gu bheil cuideigin a’ 
tighinn,’ thuirt e. ‘Tha, tha cuideigin a’ 
tighinn.’ Agus choisich e air falbh.

Bha a’ chlach a’ faireachdainn gort agus 
mòr, mar gun robh i a’ plosgadh. ‘Aoibh!’ 
smaoinich mi. Dh’fhairich mi mar gun 
robh mi a’ spreadhadh, agus chaidh 
mi dhan taigh-bheag ann an cabhag. 
Taobh a-staigh an dorais, thòisich mi a’ 
caoineadh. Ò, bha sin a’ faireachdainn 
math. Òòoò... Brònach agus beagan 
gòrach ach math co-dhiù. Leig mi 
a-mach gal agus chuala mi am mac-talla 
a’ dol timcheall an t-seòmair bhig. Chuir 
e iongnadh orm cho dòlasach ’s a bha 

A’ Chlach
Sheena Amos

✯
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an guth, agus dh’fhairich mi nàraichte. 
Cha robh e cho dona ri sin. Às dèidh 
mionaid neo dhà, stad na deòir agus, ged 
a dh’fhairich mi falamh, bha mo stamag 
beagan na b’ fheàrr agus bha mo sgòrnan 
na b’ fhosgailte. Anail mhòr a-rithist agus 
bha mi air ais anns a’ bhùth.

Às dèidh latha obrach, eadar mulad 
agus falamhachd, chaidh mi dha taigh 
Ailein far an rachainn gach Diluain airson 
dìnnear ithe. Bha mise agus Ailean aig an 
sgoil còmhla, agus bhiodh e a’ fuireach 
aig an taigh sin còmhla ri a mhàthair, ach 
chaochail i còig bliadhna air ais agus bha e 
air a’ bhith na aonar on àm sin. Air sgàth ’s 
gum bi mise cuideachd nam aonar, anns an 
aon ionad-thaighean, curaidh sinn seachad 
beagan ùine còmhla. Às dèidh dhuinn 
dinneir ithe (paidh is pònairean àmhainn: 
chan e còcaire a th’ ann an Ailean) chaidh 
sinn nar suidhe anns an t-seòmar-shuidhe 
bheag aige, le leabhraichean, pàipearan 
agus litreachan mun cuairt. Bha sinn air 
a bhith a’ cabadaich tron dìnneir, ach cha 
do bhruidhinn mi air a’ chloich. Cha 
robh mi ag iarraidh gum biodh Ailean a’ 
faireachdainn cearbach agus, co-dhiù, aig 
an ìre sin bha mi air tòiseachadh tuigsinn 
gun robh an trioblaid seo gu math 
prìobhaideach. Ach, nam shuidhe anns 
an t-seòmar-shuidhe bheag, bhlàth, le 
cupa tì nam làimh, dh’fhairich mi sèimh, 
sàmhach.

‘Thachair rudeigin doirbh dhomh,’ 
thuirt mi. 

‘Ò, seadh,’ ars esan. ‘Bha fios agam 

gun robh rudeigin eadar-dhealaichte. Dè 
thachair?’

‘Ciamar an robh fios agad?’ thuirt mi. 
Cha do mhothaich duine sam bith eile.

‘Chan eil fhios agam. Dìreach, bha fios 
agam. Chan eil fhios agam carson. Dè 
thachair, co-dhiù?’ dh’fhaighnich e.

‘Uill, tha fios agam gu bheil e beagan 
neònach, ach tha mo stamag na clach,’ 
thuirt mi, agus a-rithist, dh’fhairich mi a’ 
chlach chruaidh na suidhe gu trom nam 
bhroinn.

‘À,’ thuirt esan, le tuigse. ‘Tha sin 
doirbh gu cinnteach. Ciamar a tha thu 
a’ faireachdainn? A bheil thu ceart gu 
leòr? An urrainn dhomh dad sam bith a 
dhèanamh dhut?’

Uill, cha robh mi an dùil ri seo.
‘Uill, tha mi a’ faireachdainn beagan… 

aobh…’ Ò, thighearna, bha na deòir a’ 
tighinn a-rithist. 

Às dèidh greis, bha mo dheòir air an 
tioramachadh agus choimhead mi suas 
air. Bha mi an dùil gum biodh e beagan 
mì-chofhurtail, ach cha robh e ach a’ 
coimhead orm le coibhneas, a’ feitheamh 
orm gus am bithinn deiseil gu mo 
sgeulachd innse. 

‘Sin e, dìreach. Thàinig a’ chlach 
agus a-nis tha mi a’ faireachdainn sgìth 
agus trom fad na h-ùine. Chan urrainn 
dhomh cumail a’ dol mar seo, ach chan 
eil mi a’ smaoineachadh gu bheil dad sam 
bith ri dhèanamh mu deidhinn. Tha mo 
mhàthair ag ràdh gun do dh’èirich an aon 

rud oirrese agus tha ise a’ faireachdainn 
gu h-uabhasach cuideachd.’

Ghabh Ailean osna mhòr agus shuidh 
e air ais anns an t-sèitheir aige.

‘Thachair an aon rud dhòmhsa,’ thuirt e.
‘Dè? Bha do stamag na clach 

cuideachd?’ thuirt mi le iongnadh.
‘Bha.’
‘Ach chan eil fhathast?’
‘Chan eil.’
‘Uill, ma-thà! Innis dhomh na rinn 

thu!’ thuirt mi. ’S docha gum biodh 
freagairt agam mu dheireadh thall.

‘Chan eil e cho sìmplidh ri sin. Tha mi 
duilich.’ Bha coltas brònach air.

‘Ò’ thuirt mi. Dh’fhairich mi tonn 
fannachd. ‘Dè thachair leis a’ chloich, mar 
sin?’ 

‘Thachair e air an aon dòigh. Aon 
latha, bha mi ceart gu leòr, an ath latha, 
bha mo stamag na clach. Chaidh mi dhan 
dotair agus thuirt e gum bithinn na b’ 
fheàrr dìreach cumail a’ dol agus m’ obair 
a dhèanamh mar a b’ àbhaist. Rinn mi sin, 
agus gach oidhche, thiginn dhachaigh, 
dh’ithinn dìnnear agus rachainn dhan 
leabaidh. Fhios agad, bha mi cho sgìth 
’s nach b’ urrainn dhomh rud sam bith 
eile a dhèanamh ach a-mhàin sin. Gach 
madainn, fad diog, nuair a dhùisginn 
aig an toiseach, bhiodh a h-uile rud 
a’ faireachdainn ceart, ach nuair a 
thionndaidhinn, mhothaichinn a’ chlach 
agus chuimhnichinn an trioblaid a bh’ 
agam a-rithist.’ 

‘Agus ciamar a fhuair thu cuidhteas dhi 
mu dheireadh thall?’ dh’fhaighnich mi.

‘Uill, chan eil fhios agam, leis an 
fhìrinn innse,’ thuirt e. ‘Dìreach, chuir 
mi seachad an ùine, a’ feitheamh gus 
am biodh i a’ falbh: chaidh mi a ruith, 
chaidh mi a choiseachd, cheannaich mi 
rudan gòrach air loidhne, dh’òl mi anns 
an taigh-sheinnse. Rud sam bith airson 
dìochuimhneachadh mu deidhinn. Agus 
às dèidh bliadhna neo dhà, dh’fhalbh e.’

‘Bliadhna?!’ dh’èigh mi. Bha mi an 
dòchas gum biodh e seachad às dèidh 
latha neo dhà. Aig an àm sin, dh’fhairich 
e do-fhulangach.

‘Seadh, bliadhna,’ thuirt e, le osna. ‘A 
bheil thu airson faicinn far an deach ei’

‘An deach i dh’àiteigin?’ thuirt mi.
‘Chaidh. Thig còmhla rium. Bidh 

feum agad air do sheacaid.’
Choisich sinn gu coille air oir a’ bhaile, 

far an robh allt farsaing, ciùin. Agus 
anns an allt, bha iomadh chlachan mìne, 
cruinne, coltach ris a’ chloich agamsa. Bha 
cuid dhiubh gu math mòr, nan seasamh 
a-mach às an uisge agus cuid eile na bu 
bhige, bleithte leis an allt. 

‘Aig an toiseach’, thuirt Ailean, ‘nuair 
a thàinig mo chlach an seo, bha i gam 
ionndrainn. Ach a-nis, tha i an seo agus 
tha mise beò air an t-saoghal. Agus tha sin 
taghta.’ 

‘Nach eil an uiread de chlachan cho 
brònach?’ thuirt mi.

‘Chan eil, ach sòlasach.’ n

Am Briseadh
Seonaidh Charity 

 Lùnastal 2022

Bidh an còmhradh sin nam chuimhne
gu bràth, a bhràthair bhig,
do ghuth, do chrith, do chainnt,
do spiorad fhèin a’ tuiteam 
dhan t-sloc dhubh dhomhainn.
Na làmhan mòra ud, shuas mu do shùilean,
do mhala dearg, na deòir, na deòir.

Cha b’ urrainn dhomh ach coimhead –
do bhriathran is do ghluasad briste,
na drisean mud adhbrannan,
a’ greimeachadh air do chalpannan,
gad tharraing a-bhàn, na gathan goirte, geura,
a’ sàthadh is a’ sracadh luirgeannan rùisgte.

Ach, an siud, chuimhnich mi air latha eile,
air leathad na Seana Bhràigh,
an sneachda, cruaidh sleamhainn fo ar casan,
nuair a thuit mi le sgìths air mo dhà ghlùin,
is thionndaidh thu le gàire air d’ aodann,
toit nad bheul.

Thabhainn thu dhomh do làimh,
is tharraing thu mi dhan chàirn.

Toll an Lochain
Seonaidh Charity

Bha braon mìn air mo bhilean
a’ gabhail cheumannan cearbach
tarsainn aghaidh bhriste na Caillich, 
is Sròn Goibhre gharbh.

Rinn mo chridhe èirigh le dòchas faoin na h-òige 
is iomagain gheur na h-inbheachd:
an t-àite seo, aisling nam fichead bliadhna,
a riochd gus tighinn nam fhradharc.

Gun agam ach dealbh inntinn
air a tarraing le fathann is criomag sgeòil,
an Stalcair, nach maireann, mar theachdaire,
air meud is glòir an tuill.

Sheas sinn aig ceann an uillt,
an loch fhathast fo phlaide cheò.
Thionndaidh mi air mo shàil, cur cùl ri ceann-uidhe,
a ghabhail tiotan eile iongnaidh.

Nua-bhàrdachd na Gàidhealtachd le Seonaidh Charity
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An Sealladh
Iain Stiùbhart Moireach

Chì mi Loch na Gàire na gaoithe.
Chì mi Stùc a’ Chròithean nam mart.
Chì mi Beinn na Còinnich nam maigheach.
Chì mi Beinn Artaich nam fuaran,
ri taobh an locha leathainn is rèidh.
Chì mi Sìth Chailleann na caillich,
far an d’ rinn an luchd-saidheans sgrùdadh.
Chì mi Beinn a’ Ghleò nan sgòth,
far an do chruinnich
a’ Bhaintighearna Mhoireach 
sgeulachdan, òrain is bàrdachd.
Chì mi Beinn Labhar an fhàidh
far am bi na flùraichean dathail a’ fàs.
Chì mi Innis Chaluim na h-Abaid,
mar bàta air an Linne fhada, fharsaing;
’s a’ Ghàidhealtachd air astar,
agus tha i a’ cur a’ chianalais mòr orm. 

Cha Robh Gàidhlig Ann!
Iain Stiùbhart Moireach

Air an àird a tuath,
chì mi Inbhir Lìte is Creag an t-Sionnaich;
ged nach robh Gàidhlig ann.

Air an àird an ear,
chì mi Inbhir Easg is Cùil Choinnich;
ged nach robh Gàidhlig ann.

Air an àird a deas,
chì mi An Druim, Am Bràghad is Creag an Tairbh,
ged nach robh Gàidhlig ann.

Air an àird an iar,
chì mi Dail MoThutha, Am Bail’ Àirneach is Dùn Deas,
Crois Thoirfinn is Tiobar-Linne;
ged nach robh Gàidhlig ann.

Chì mi ’n tìr is na h-uisgeachan is na h-aibhnichean.
Chì mi na lusan, na h-ainmhidhean is na beathaichean
’s chì mi na naoimh, na h-uaislean is a’ mhuinntir.

Mura robh Gàidhlig ann,
bha na Gàidheil balbh
agus na Goill bodhar.

Nua-bhàrdachd Dhùn Èideann le Iain Stiùbhart Moireach

Thuit am fear a-steach dhan 
tagsaidh aig Ishmael Hussein 
air a ghiùlan air caochan adhar 

tais fogharach Ghlaschu. Bhrag doras 
an tagsaidh air a chùl, a’ gearradh 
dheth gleadhraich na trafaige. Nuair 
a choimhead Ishmael san sgàthan 
aige, fhuair e sealladh air sgall air a 
chuairteachadh le nead de dh’fhalt 
peallach fliuch. Dh’èirich fàileadh milis 
searbh na dibhe às an daoine, a’ lìonadh 
taobh a-staigh a’ chàir. Bha Ishmael air 
fàs cleachdte ris an fhàileadh sin, ach cha 
robh aig 11 uairean sa mhadainn. Cha 
do thog an duine a cheann aomte is cha 
tàinig facal às. Rèitich Ishmael an sat-nav 
air an fhòn na chrochadair ri taobh na 
cuibhle-stiùiridh is gheàrr an seann Nissan 
Primera aige a-steach do dhòmhlachadh 
na trafaige ma thimcheall, mar iasg beag 
is e a’ leantainn air sgaoth mòr. Shàmh e 
a-mach is a-steach gu clis eadar busaichean 
is làraidhean. Bha na suathairean air 
beulaibh Ishmael ag obair gu luaineach, 
a’ toirt sealladh priobach dha air glaisead 
Ghlaschu a bha ceithir timcheall air – 
glaisead nan togalaichean, glaisead nan 
daoine is glaisead nan sgòthan os a chionn: 
glaisead a bha fhathast coimheach dha, às 
dèidh dha a bhith a’ gabhail còmhnaidh sa 
bhaile fad ochd mìosan.

Bha e air a dhol seachad air da sheata 
solais trafaig gun fhacal bhon phasaindear 
mus do leig Ishmael bhuaithe na faclan: 
‘Drumgoyne Avenue, a bheil sin ceart?’

Cha tàinig facal bhon duine a bha 

fhathast na shlaod air an t-suidheachan 
deiridh. Chùm Ishmael air, gu ruige an 
ceann-uidhe a chaidh a shònrachadh dha 
is e an dòchas, aig a chàr às lugha, nach 
biodh aige ris an duine a thogail às a’ 
charbad aige an sin no gum biodh aig ri 
dìobhairt a nighe às na suidheachain aon 
uair eile. Nam faigheadh e pàigheadh 
gus nach fhaigheadh, b’ e sin ceist eile. 
Bha Ishmael dìreach air tionndadh sìos 
bho North Frederick Street a-steach gu 
Cathedral Street nuair a thàinig làmh 
throm an fhir air a chùl sìos air a ghualann. 
Chlis Ishmael is thionndaidh ris an duine. 
Fo shròin tharraingeadh air falbh an làmh. 
Thàinig gròcail bhon chùl.

“Dulich, duilich. Cha robh mi airson 
ur clisgeadh.”

Nuair a choimhead Ishmael san 
sgàthan, fhuair e sealladh air aogas plumach 
glastaidh an duine. Bha ceirlean dearga ma 
shùilean. Choinnich amharc ri clachan 
beaga drùidhteach a bh’ aig sùilean an 
duine. Choimhead e gun dàrna taobh.

“’S ann dìreach nach eil sin ceart,” 
thuirt an duine. 

Bha na faclan aige nas coileanta na bha 
Ishmael an dùil is thàinig e a-steach air gur 
dòcha gun robh rudeigin a bharrachd air 
an deoch air. 

“Dè?”
“Drumgoyne Avenue. Chan eil sin 

ceart.’
“’S e sin a th’ agam. Sin far a bheil sinn 

a’ dol.”
“Cha tèid agam air a dhol an sin.”
Gheàrr an Nissan aig Ishmael gu 

cruinn seachad air bus a dh’fhiar a-steach 
air a bheulaibh gu stad. Thàinig air a 
chas a shàthadh air a bhrèig on a bha an 
làraidh na stad an sin agus gus tionndadh 
far an rathad mhòr a bha a’ tighinn gu 
h-obann ra shealladh. Cha robh e an gnè 
Ishmael a bhith mì-mhodhail, ach bha an 
suidheachadh san robh e ga chur droil. 
Thionndaidh e ris an duine air a chùl.

“Feumaidh mi an t-slighe a chaidh a 
thoirt dhomh a leantainn,” spliathartaich e 
le mì-fhoighidinn na ghuth.

Gun freagairt an duine air a chùl, chùm 
Ishmael a’ dol. Bha e air a dhol fon M8 is 
e a’ gearradh sìos Hawthorn Street eadar 

teanamaintean ruadh is feansa àrd ionad 
ghnìomhachais Cowlairs nuair a thàinig 
lasgan bhon chùl.

“Inbhir Nis!”
“B’ àill leibh?”
“Inbhir Nis!”
“Inbhir dè?”
“Inbhir Nis, sin far an tèid mi. Sin an 

t-aon àite dhan tèid mi.”
Thoinn làmhan Ishmael gu frionasach 

air a’ chuibhle-stiùiridh.
“Sràid Inbhir Nis? Craobh-shràid 

Inbhir Nis?”
Le corragan a dhàrna làimh, bha 

Ishmael a’ strì ris an ainm choimheach 
a chur a-steach dhan aplacaid sat-nav 
aige is an làmh eile aige greimichte ris a’ 
chuibhle.

“Baile Inbhir Nis.”
Le sin gheàrr Ishmael far an rathad air 

cùl bhana Hermes a bha na stad an sin. 
Aig oir a shùla, rèitich e an t-slighe air a 
fòn aige. Thàinig gròcail ghrànda a-mach 
às a’ bhrèig-làimhe is Ishmael a’ tarraing 
air gu teann. Thionndaidh e ris an duine 
air a chùl.

“Tha sin ceud, ceithir fichead sa 
h-ochd mìltean gu leth air falbh bho seo.”

Gun fhios aige air na bu chòir dha a 
dhèanamh, dh’fhòn Ishmael a-steach dhan 
ionad-stiùiridh aige. Dh’èirich torman 
ghuthan sradagach fad tamaill aig an 
toiseach. Thionndaidh e ris a’ phasaindear 
aige às ùr.

“Thèid agam air sin a dhèanamh, ach 
feumaidh sibh pàigheadh an toiseach.”

Fògarraich
Alistair Paul

✯
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Rùraich an duine gu cearbach na 
phòcaid-bhroillich. An ceann ùine is 
a-mach à doimhneachd a sheacaid 
lorcaich mhì-sgiobalta, dh’èirich an 
duine màileid-phòca shnasail sgiobalta. 
Thilg an duine fosgailte i air a shliasaid, a’ 
toirt am follais sreath de chairtean creideis 
is trusan tiugh de nòtaichean a bha air am 
filleadh gu cuimir a-steach dhan phòcaid, 
air an cùl. Ar rèir fianais a sporain, cha b’ 
e seo fear a bha gann de stòras. Tharraing 
Ishmael an t-inneal chairt-chreideis aige 
a-mach às an t-seotal fon deas-bhòrd 
is às dèidh dha na fiogairean ceart a 
bhrùthadh a-steach ann, thabhainn e air 
an duine, a bha a’ strì ri cairt fhaighinn às 
a’ mhàileid-phòca aige.

“An urrainn dhomh?” thuirt Ishmael 
is le aon ghluasad ealamh, spìon e a’ 
chairt a-mach is smèid e thar an inneil i. 

Phut e a’ chairt air ais dhan mhàileid-
phòca is le aon ghlùin air an t-sèithear 
aige is e a’ crochadh a-steach dhan chùl, 
chuir e a’ mhàileid-phòca air ais ann am 
pòcaid an duine. 

Chunnacas iasg beag gorm an Nissan 
aig Ishmeal a’ snàmh bho sheo tro alltan 
is leas-aibhnichean Allt an Fhuarain, 
seachad air iomall Roinn Goilf Littleton 
agus Pàirc Bhaile Rab Ruaidh agus 
a-nìos gu abhainn mhòr an M8. Mun àm 
a dh’fhiar e a-steach dhan t-sruth air cùl 
bus City Link, bha am phasaindear aige 
na shuain cadail aig a’ chùl is e a’ srannail 
gu plathach. Ged a bha an càr aig Ishmael 
na iasg clis am measg trafaig a’ bhaile, 
a’ gearradh a-mach is a-steach gu dàna 
eadar sreathan, b’ ann an seo a bha e taobh 
a-muigh àrainneachd dhualaiche is e a’ 
gluasad gu mall, cùramach le làraidhean 
is fiù ’s carabhanaichean a’ dol seachad air. 

On a ràinig e Glaschu cha robh 
Ishmael a-riamh air a bhith taobh 
a-muigh crìochan a’ bhaile. Nuair a bha 
e air sruthadh air falbh bhon M8 a-mach 
air an M80 is an rathad air socrachadh 
beagan, chuir e làmh a-steach gu pòcaid 
a bhriogais is thug e a-mach dà dhealbh 
a chàraich e air an t-sèithear ri thaobh. 
Thug e plathadh sìos orra is choimhead 
suas airson nan trì rudan às prìseil dha 
san t-saoghal. Bu sin a bhean ann an 
aon de na deilbh air latha am pòsaidh 
is na mìog-shùilean cruinn donn aice a’ 
coimhead suas air, beannag phurpaidh 
òir ghrinn ma ceann is pàtrain thoinnte 
henna air a làmhan sìnte roimhpe. Gach 
turas a laigheadh a shùil air an dealbh 
thigeadh an là sin air ais thuige, mar gum 
b’ e an là an dè a bh’ ann, na mnathan ri 
crònan is gusgal le poitean an fheusta air 
an cinn, cho math ri fàileadh a’ bhìdh, 
na fir is an ròbaichean geala umpa, air 
an cruinneachadh fon t-seann chraoibh 
acàisea aig meadhan a’ bhaile, leis a’ 
chlann ri cleasachd is spòrs is ag itealaich 
nan sgaothan mu na h-inbhich. 

Bha a h-uile rud cho soilleir dathach. 
Ri a thaobh, san dealbh eile, bha an dà 
nighean aig Ishmael, is measgachadh de 
chleasachd is bàidh ri fhaicinn nan sùilean. 
Gach turas a laigheadh a shùilean-sa air an 
dealbh sin a-nis, b’ i a’ cheist a thigeadh 
thuige: ‘saoil, dè an coltas a bhiodh orra 
a-nis?’ is bliadhna air a dol seachad bhon 
là a thàinig air soraidh fhàgail aca. B’ iad na 

Kirsty MacLeod

h-ìomhaighean sin acair do dh’Ishmael, 
greimichte ris a’ ghrunnd, a’ cur stad air 
bho bhith a’ falbh leis an t-sruth. B’ iad 
sin a thug dha adhbhar cumail a’ dol is 
dòchas ann, aon uair ’s gun rachadh aige 
air an obair-phàipeir a choileanadh is 
beagan airgid a chur mu seach, thigeadh 
iad còmhla a-rithist.

Bha an tagsaidh aig Ishmael air a 
dhol seachad air Peairt is a’ dlùthadh ri 
Baile Chloichridh mus do dhùisg am 
pasaindear aige le cnead. Rinn an duine 
suidhe an àird le clisgeadh. 

“Feumaidh sinn stad,” ghrad-ghlaodh e.
Choimhead Ishmael mu thimcheall. 

Air oir an rathad bha bacadh-thubaist is, 
eadar sin is an tarmac, cha robh ann ach 
stiall thana feòir.

“Chan urrainn dhomh!”
“An sin!”
Chomharraich an duine claon rathad 

air am beulaibh.
Shlug an rathad sin an tagsaidh aig 

Ishmael sìos sgòrnan lùbach tarmac 
eadar craobhan àrda, gam fàgail air rathad 
dìreach, a ruith an co-shìneadh ri Uisge 
Teimheil. Gheàrr Ishmael a-steach an 
sin dhan chiad àite pàircidh a chunnaic 
e. Cha robh an càr aige fiù ’s air tighinn 
buileach gu stad nuair a theich an duine 
a-mach às an doras is seachad air a’ 
ghàrradh ri taobh an rathaid, le cruinn-
leum. Ged nach fhaiceadh Ishmael ach 
ceann an duine is a chùl ris, chluinneadh 
e an steall farmadach a thàinig na chois 
is e a’ taomadh le neart air an fheur aig 
a chasan. 

Thog Ishmael an dà dhealbh bhon 
t-sèithear, a dhinn e gu h-ealamh air ais 
dhan phòcaid aige is choimhead e air an 
dàrna taobh. Dh’fheith e agus dh’fheith 
e. Mu dheireadh thall, thug e sùil air 
ais, far am bu chòir dhan phasaindear 
aige a bhith, ach cha robh sgeul air. 
Shleamhnaich Ishmael fhèin thairis air 
suidheachan a’ phasaindear ri a thaobh, 
gus nach nochdadh e air beulaibh trafaig 
an rathaid is dh’fhalbh e bhon càr. Thug 
e fhèin grad leum a-nis thairis air a’ 
ghàrradh, ach cha d’ fhuair e an sin ach 
bruach fheurach shleamhainn is bras 
sruth na h-aibhne an sin fòidhpe, gun 
sgeul air an duine. Cha tug e fada ’s e na 
sheasamh an sin na thuaineal gus an do 
dh’fhairich e an uisge fuar, a’ drùdhadh 
a-steach dhan na brògan-spòrs tana aige, 
bhon talamh bhog fòdhpa. Tro thorman 
socair an uisge, chluinneadh e cneadail. 
Thionndaidh e agus b’ ann an sin fhèin a 
bha am pasaidear aige, air a shlaodadh ris 
a’ ghàrradh is e a’ gal mar leanabh. Chlìob 
Ishmael air ais, sìos a’ bhruach, far an robh 
an duine. 

“’S còir dhuinn cumail oirnn,” thuirt e. 
Le sin chuir e làimh fo achlais an duine 

ga chuideachadh gu a chois is an uairsin 
thairis air a’ ghàrradh. Thuit an dithis 
a-steach dhan chàr is lean iad orra tro 
Baile Chloichridh is air ais, suas dhan A9. 
Bha na casan aig Ishmael a-nis bog fliuch. 
Chuir e air siostam teasachaidh a’ chàir 
aig àirde an oidhirp an tioramachadh, a’ 
cur trùman a’ ghaotharain ri burral an 
einnsein is grunnsgal nan làraidhean san 
dol seachad orra. Tron fharam, thàinig 
guth an duine sa chùl.

“Do-sheachanta, saoilidh mi. Mar a 
thachair. ‘S fhada on a tha cùisean air a 
bhith a’ dol leis a’ bhruthach.”

Le teanga air fhuasgladh, thàinig 
na faclan nan steall a-nis, dìreach mar 
a thàinig am muin na bu thràithe, is 
na briathran a bha air a bhith ag ad na 
bhroinn, mar bhall teinne ag ad ann an 
bholcàno, ga losgadh air an taobh a-staigh, 
a’ spreidheadh às. Sna beagan mìltean a 
lean, fhuair Ishmael làn a sheanchais. Mun 
chonas nimheil a bha air a bhith ann an 
oidhche a-raoir, eadar esan is a bhean. Am 
b’ esan a choisich a-mach no am b’ ise a 
thilg a-mach e? Cha robh e soilleir, ach 
fhuair e fhèin ann an taigh charaid is bha 
iad air teannadh ri òl. A-mach an uairsin 

leotha gu taigh-seinnse is an uair sin gu 
club-oidhche. Dh’fhàs cùisean doilleir 
aig an ìre-se, ach bha cuimhne mhath 
aige air na léotardaichean bèin-liopaird, 
a bha air mnathan a’ phartaidh-chirce san 
deach iad an sàs. Ann an uairean beaga na 
maidne, bha a charaid air falbh le tè de 
na boireannaich, ga fhàgail na aonar. Bha 
e air dùsgadh air being ann an Stèisean-
thrèanaichean Shràid na Banrighinn.

Às dèidh dha leumadh a-steach dhan 
tagsaidh, thàinig air ais thuige na rudan 
suarach a chaidh a ràdh aig àird na sabaide, 
an oidhche a-raoir. Cha robh dòigh a b’ 
urrainn dha dìreach a bhith a’ nochdadh 
air ais air an stairsnich is gach tàthag is 
cronachadh is casaid a chaidh èigheachd 
fhathast nan crochadh os a chionn. B’ 
e Inbhir Nis àite-àraich is màthair is 
bràthair dha fhathast a’ fuireach ann. Bha 
e air faighinn a-mach cho beag feum ’s 
a bha caraidean, nuair a bha feum aige 
orra. Aig deireadh gnothaich, b’ e dàimh 
teaghlaich an aon dàimh a b’ fhiach dha.

Bha sgoltaidhean air nochdadh 
sa chòmhdach thiugh de sgòthan os 
an cionn is colbhan solais a briseadh 
trompa, a’ soilleireachadh ruadh-duinne 
fhogharach nan slèibhtean aig astar is a’ 
cur lainnir air na h-altan a mhir tromhpa. 
Sna beanntan àrda aig cùl an t-seallaidh, 

bha brèidean sneachda air an crochadh an 
siud ’s an seo, am falachan nan coirean.

“Tha an dùthaich agaibh àlainn,” 
thuirt Ishmael. 

“Cha robh fhios agam gun robh i cho 
bòidheach.”

Tharraing na faclan aig Ishmael an 
duine a-mach à breislich a smuaintean, 
tamall, is choimhead e mu thimcheall air.

“Tha. Tha sibh ceart.”
Lìon còisir meacanaigeach às ùr an 

clos a lean sa chòmhradh, clos a thug 
an dithis thairis air Druim Uachdair is 
a-steach am measg crainn giuthais is 
raointean farsaing Shrath Spè. Bha am 
Monadh Ruadh air faire is an Nissan 
aig Ishmael a’ gearradh eadar tobhta 
Thaigh Feachd Ruadhainn, na seasamh 
air a’ chnoc chruinn dhan dàrna taobh, is 
Baile Cheann a’ Ghiuthsaich na shìneadh 
fòdhpa, air an taobh eile, mus do chuir an 
duine crìoch air a sheanchas.

“Thèid agam air a bhith beò às a 
h-aonais. Bidh e duilich, ’s cinnteach, 
ach nì mi an gnothach air, mu dheireadh 
thall. Ach, ’s e mo mhac – cha tèid agam 
air a bhith dealaichte bhon rud as prìseil 
dhomh air an t-saoghal air fad.”

Clos a-rithist, thug iad seachad air 
an Aghaidh Mhòir is a-nìos gu ruige an 
slochd mus do bhruidhinn an duine a 
rithist.

“Dè dhèanadh tusa? Duilich... chan eil 
fhios agam dè an t-ainm a tha ort?”

“Ishmael.”
“Ishmael, dè dhèanadh tusa?”
Mheòraich Ishmael air a’ cheist 

fad ùine mhòir, mus tug e seachad a 
fhreagairt.

“’S chòir dhuibh ‘duilich’ a ràdh rithe. 
Mathanas iarraidh oirre.”

Rinn am pasaindear shuidh an àird 
is dhlùthaich e air Ishmael gus an do 
dh’fhairich e anail air cùl amhaich. 

“Chan urrainn dhomh sin a dhèanamh. 
Cha do rinn mi dad a bha ceàrr. Chan eil 
aithreachas orm mu aon fhacal a thuirt 
mi. An fhìrinn a th’ agam.”

“Chan eil e gu diofar cò às coireach. 
Cha chosg am facal ‘duilich’ sgillinn 
dhuibh. ’S còir dhuibh ‘duilich’ a ràdh.”

Thuit an duine air ais san t-suidheachan 
aige gun smid aige. An ceann ùine, 
dh’èirich cruth Inbhir Nis bhon tarmac, 
air beulaibh Ishmael, is an Nissan a’ 
cromadh an rathaid roinnte dha ionnsaigh 
le Linne Mhoireabh is Drochaid Ceasaig 
air a chùl. Thug Ishmael sùil fhiar air an 
t-sat nav. Ghrad-amhairc e an duine san 
sgàthan. 

“Tha sinn gus Inbhir Nis – an e sin 
ainm an àite? – tha sinn gus Inbhir Nis a 
ruighinn. A bheil seòladh agaibh? Cait an 
tèid sinn a-nis?” 

Thug e sùil chlis eile air an t-sat nav. 
“Tha sinn a’ dlùthadh ri 

cearcall-rathaid.”
Phriob togalaichean Inbhir Nis orra 

bho chùl nan craobhan rin taobh is an 
cearcall-rathaid a’ sìor dhèanamh orra. 
Dh’fheith am pasaidear gus an robh iad 
air an slighe a-steach dhan chearcall 
greimichte eadar dà làraidh tomadach, 
mus tug e seachad a fhreagairt.

“Thalla timcheall an cearcall-rathaid is 
tillidh sinn a Ghlaschu.” n
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Cumha na Cloinne-Nighean
Deborah Moffatt

Latha blàth samhraidh,
na bà ’s na laoigh ag ionaltradh
air an fheurach,
na caoraich sgapte thar na leargainn, 
nighneag chiara
caillte ann an saoghal aice fhèin,
eadar solas na grèine
’s dorchadas dubh a h-aigne,
falaichte fo dhìon
geugan biorach nan sgitheach,
air crith leis an eagal
’s i ùr tighinn bho thìr fhad às, 

clann-nighean a’ bhaile air a tòir,
clachan san làmhan aca, 
fuath nan sùilean gorma garbha,
prasgan nigheanan
borba, an-iochdmhor, nàimhdeil,
bana-ghaisgich na tìre
a’ ruagadh nan coigreach ’s nan lag
a-mach às an àite,
’s na balaich leisg gan leigeil seachad
gus tig an latha
a bhios tighearnas aca fhèin    
air na mhnathan uile. 

Innis Tìle
Deborah Moffatt

Ann an Innis Tìle,
Ultima Thule, tìr nan iasg,
tìr nan dùl, chithear teine ag èirigh
às na beanntan, uisge teth a’ spùtadh
às an talamh, aibhnichean-deighe ghorma 
a’ sìor ghluasad nan cadal meallta, 
a’ sìor atharrachadh cruth na tìre
falaichte fodhpa. 

Caochlaideach,
cugallach, dùileach:
sin an tìre, Innis Tìle,
agus sin do bheatha innte,
a bhith a’ feitheamh fad na thìde
ri cleas nan dùl – an talamh air crith,
a’ bheinn na teine, an deigh a’ leaghadh –  
oir ’s iad na dùilean fhèin a bhios an dàn dhut.

Càirdeas
Deborah Moffatt

Is tusa an iarmailt,
caochlaideach, luaineach, 

mise an talamh,
bunaiteach, daingeann,

tu a’ ghrian
a’ blàthachadh nan achadh,

mise an t-arbhar 
gam ghrianadh fhèin nad sholas,    

tu an t-uisge
a’ fliuchadh na talmhainn, 

mise an abhainn
a’ giùlan a’ bhùirn dhan mhuir,

tu a’ ghaoth
a’ sèideadh às gach àird,

mise a’ chraobh-beithe
a’ luasgadh anns an oiteig,

tu an sneachd
a’ cur  ’s a’ cathadh air na beanntan,

mise an t-eigh-shruth
nam laighe air mullach na beinne,

thu na rionnagan
a’ boillsgeach san speur,

mise a’ choinneal
a’ priobadh san uinneig,

thu a’ ghealach làn
air oidhche dhorcha fhuar,

mise an t-aodann bàn
dhen chluasaig fo do cheann. 

Bian an t-Sionnaich
Marcas Mac an Tuairneir

Am preas mo mhàthar, 
tha bian sionnaich air a chrochadh – 
air a dhubhadh le tìm. 
A’ cumail làmh ris, 
chì mi mo shin-sheanmhair 
le dà dhiubh ma guailnean. 
Na leth-aon de phaidhir 
is air sgàth tabhartas neo-chiallach bean a mic, 
’s taisgte mo dualchas 
an lobht cuid gun dàimh rium.

Puthaidean
Marcas Mac an Tuairneir

Nuair a chunnaic mi air Instagram, 
gur ann rim bheò, 
a chailleamaid naochad 
anns gach ceud puthaid, 
bha mànran ceanalta san duan, 
a lìon an inntinn nam chluais - 

Òran uaigneach: 
air a sheinn, o oir an aon chreige, 
far an do chùm gnùisean 
gun aithne dhomh, 
ach tro leughadh ’s còmhradh, 
am miann ris a’ ghaoith. 

Òran tagraidh: 
làn iarraidh sioft nan siantan, 
ath-thoinneadh nan tonn, 
a’ snìomhadh fodhpa, mar theip 
is sin clàradh na h-aoise analogaich. 

San là an-diugh, 
thèid mo bhuaireadh le òrain gach là, 
a nochdas a dh’aona-ghnothach 
air inneal mo phòca - iad 
a thàinig gun iarraidh, mar 
trì nithean gnàthais-chainnt 
a ghlèidheas sinn an tasglann didseatach, 
fhad ’s a chrìonas an àrainneachd 
dhan do bhuin iad.  

Càrn
Marcas Mac an Tuairneir

Air d’ aire,
a chagair,

nan tigeadh tu
an comhair mo chùirn,

chaidh a thogail leis gach uile facal
a chuir an saoghal seo ’n chlò.
Òrain gaoil is in-ghabhaltais,

dàin rinn ciad iomradh ar seòrs’
is ’s ann air mo ghuailnean fhìn

a sheasadh mus faiceadh tu ’m bàrr.
Air d’ aire, a chagair,

nan leigeadh do ghòbhlag molag,
tha mo chàrn a-nis na bhalla,
a nì m’ àrachadh ’s mo dhìon,

is ged as tu an dùil gun seas mi
uaigneach seo na sgàil, ri mo thaobh

tha iad gun mhiadh do shlànair
a sheasadh fhathast mo chòir.

Nua-bhàrdachd le Deborah Moffatt is Marcas Mac an Tuairneir
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Eadar-theangachaidhean Òran

Home
Lana Pheutan

The city has always pulled me,
its bright lights blinding me 
to anywhere else I could be,
live fast and loud,
the taste of love and blood on my tongue

defining for myself what it means to be young

living in collective mess,
a unifying nothingness.

There’s a place where nothing is everything
a whispering wind,
no obnoxious buildings blocking
the setting sun

Where salty water lets a heart grow young.

To be reckless and come to no harm
is the gift of having love close by

but still 
 it journeys two hundred and eight miles

two hundred and eight miles
seems further every day,
and where I want to be
has never felt so far away:

Home is a place that I can touch.

I will no longer tempt fate
and leave words unspoken

say thank you  and
I’m sorry for the things I have broken,
say
 I love you,
and I hope you know I had to leave,
to let myself grow.

 
Take me home,
the only one I have ever known,
who I gave my all,
though it wasn’t much at all,

When wrinkles mirror rivers,
running through me skin, she
will be the one love I didn’t doubt.

Dachaigh
Eadar-theangachadh le  
Marcas Mac an Tuairneir

’S a’ chathair bha tarraingeach riamh,
a solais shoilleir gam dhalladh
ro àite sam bith a dh’fhaodainn
fhèin bhith ann,
beò gu luath is gu h-àrd,
blas gràidh is fala air mo theanga,

ag ainmeachadh dhomh fhìn ciall na h-òige

beò ann an bùrach cumantais,
neonitheachd nì ar n-aonadh.

Tha àite far as neonitheachd gach nì,
gaoth a’ cagarsaich,
gun thogalaich chaclach a’ bacadh
na camhanaich.

Far as sruth sàil a’ leigeas cridh’ bhith òg.

Bhith ri cleas na faolaig gun èirigh uilc,
’s sin tìodhlac gaoil, beò is làimh riut

ach,
 ’s mi shiùbhlas fhathast dà cheud mìle ’s ochd

ochd is dà cheud mìle
is coltas nas fhaid’ air falbh le teachd gach là,
is cha robh mi riamh cho fad’ air air falbh
bhon àit a dh’iarrainn:

Dachaigh – àit’ ris am bean mi.

Cha mhise bhuaireas an dàn gu bràth
a’ fàgail fhaclan gun labhairt

a’ cantainn  mo thainge is
gur mi tha duilich dhen rudan a bhris mi,
a’ cantainn 
  mo ghriàdh ort,
is mo dhòchas gur eòl dhut is mi 
a dh’fheumadh d’ fhàgail
airson m’ fhàis.

Thoir dhachaigh mi,
dhan aon àit’ ’s aithne dhomh,
dhan tug mi m’ uile
ged nach bu mhòran a bha sin.

Nuair ’s sgàthan ròcain aibhnean
a’ ruith mi chraicinn luim, ’s i ’mhàin
a bhios gun teagamh, ’s m’ aona ghràdh.

Cùm Cuimhne Orm a Ghràidh
Fearghas MacFhionnlaigh

 Gun urra, Albannach, 16mh linn

Cùm cuimhne orm a ghràidh
Is iriosal mo chàil,
Chuirinn an cèill mo dhèidh gu lèir
Bhom chridhe dìleas slàn.
Mo chridhe sèimh
Am broinn do chlèibh,
Cùm cuimhne orm mo ghràidh.

Cùm cuimhne orm faraoir,
Leig seachad gach ascaoin,
Saoil annad fòs aon lasair bheò, 
Sin fios an àigh is m’ aoibh.
Fìor ghaol gun deòir,
Mo lùig’ as mò,
Cùm cuimhne orm faraoir.

Cùm cuimhne orm nam chràdh,
Fo an-iochd ri uchd bàis, 
Is ann mar bhuaidh do mhì-sgoinn cruaidh
A mhaireas annad fhathast.
Gabh truas, a luaidh; 
Mo nuar, gu buan
Cùm cuimhne orm nam chràdh.

Cùm cuimhne orm mo ghràidh,
Bu tusa cùis mo chràidh,
Chaidh d’fhaclan faoin an sàs nam smaoin,
Mar leòintean domhain gun bhàidh;
Ach bidh mi a-chaoidh
Fìor agus caoin,
Cùm cuimhne orm mo ghràidh.

Kirsty MacLeod
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An Cèir-Ìocan Dearg 

 ‘Red Viburnum’ – Pink Floyd
 Den Òran Thraidiseanta Ucràineach

O chèir-ìocan dheirg anns a’ chluain ud air do chromadh sìos.
Coltas bròin air an Ucràin ghlòrmhoir, saoil gu dè is brìgh?
Togaidh sinn an cèir-ìocan dearg seo suas an àird
An uair sin a dh’Ucràin na glòire, nìthear iolach-aighear!
An uair sin a dh’Ucràin na glòire, nìthear iolach-aighear!

Is Mis’ An Rathad Mòr

 ‘I Am The Highway’ - Chris Cornell, Audioslave

Neamhnaidean ’s mucan cuidhteas mi.
Fad is cianail mo thriall air bhith.
Bha mi caillt’ anns na bailtean, leam fhìn anns na cnuic.
Gun truas gam fàgail, caoidh idir nam chridh’.

 Chan e mis’ do rothan luatha – is mis’ an rathad mòr.
 Chan e mis’ do bhrat air sgiath –  is mis’ an speur.

Càirdean ’s breugairean, na bi feitheamh riums’.
Nì mi a’ chùis nam shlighe fhìn.
Chuir mi milleanan de mhìltean mar-thà fo mo shàil,
Ach fada ro fhaisg riut tha mi faireachdainn fhathast.

 Chan e mis’ do rothan luatha – is mis’ an rathad mòr.
 Chan e mis’ do bhrat air sgiath – is mis’ an speur.
 Chan e mis’ do ghaoth a shèideas – is mis’ an dealan.
 Chan e mis’ do ghealach fhoghair – is mis’ an oidhch’.

Tha bhideo-ciùil ùr aig 
Skerryvore air nochdadh air-
loidhne, fhad ’s a tha na gillean air 

chuairt san RA is gu h-eadar-nàiseanta, 
a’ dèanamh deagh job is a’ cumail cultar 
Albannach ri luchd-èisteachd ann. Leis an 
òran-shingilte ùr, ‘Eye of the Storm’ air 
thoiseach air a’ chlàr ùr Tempus, tha an 
còmhlan air a bhith a’ cluich le fuaimean 
nan 80an, a bha cuideachd ri chluinntinn 
aig Niteworks is seinneadair Gàidhlig 
eile, ron a’ shin, fad nam bliadhnaichean 
a dh’fhalbh. Ged as rud math rudeigin 
ùr-ish a chluinntinn aca, tha bàrdachd 
an òrain gu math lag, an coimeas ris sàr-
thàlant an luchd-ciùil air fad. Làn cliché, 
chan eil mòran ri innse aig seinneadair 

Alec Dalglish ach ‘Into the unknown / 
Falling through the sky / Chasing down 
the dream / Looking in the eye of the 
storm’. ’S e bàrdachd puirt a chaidh a 
chluinntinn roimhe is mar sin, thathas 
airson tuilleadh den strì a tha an gealladh 
an tiotal-òrain. 

Tha Tidelines air a bhith soirbheachail, 
cuideachd, o chionn ghoirid, a’ glèidheadh 
àireimh a trì-deug air cairt clàraidhean-
chiùil na RA. ’S mor a’ bhuaidh sin do 
chòmhlan a tha air a’ chlàr ùr, An Ocean 
Full of Islands, a chur mu sgaoil gu neo-
eisimeilach. Ach, am bàrdachd ‘These 
Days’ tha Raibeart MacDhonnchaidh ri 
crònan bodaich, agus an aon dramalaig 
tac-an-teine a-rithist, a’ caoineadh nan 

làithean a bh’ ann, ged a tha e fhathast 
gun fheusag. Mar chlàr bhriste, a-mach air 
solais nìtheoin is dealbhan Vetriano, chan 
eil na h-ìomhaighean seo air an gur gu 
feum, ach airson beagan dath a chumail 
ri sealladh bèis, gun stoidhle no susbaint.

Ged a tha Skerryvore air beagan 
iolrachd a thoirt air a’ chòmhlan, le Craig 
Espie, Alan Scobie is Jodie Bremaneson 
làimh ri bràithrean GillEasbaig Thiriodh, 
na làithean-sa, tha iad fhathast, cho math 
ri Tidelines, steigte sna h-80an a thug 
buaidh orra, gun bhoireannach ri fhaicinn 
nam measg. Nach biodh facal aca uile ri 
Skipinnish, Mànran is Dàimh, a rinn a’ 
chùis, mu dheireadh thall, air co-dhiù 
triùir bhan eatarra a lorg, gus beagan 

co-ionnanachd a’ chumail ris an t-seirm. 
Nam measg, ’s iad Skippinish a sgaoileas 
as motha brataich na co-ionnanachd, 
le bana-chluicheadair beus agus buill 
LGDTC. A thaobh càich, ’s seann-
chleas bana-sheinneadair a chumail air 
thoiseach còmhlain, gus guth feimineach 
a chumail ris na h-òrain, ged as math taic 
a nochdadh ro thàlantan nam ban, san 
fharsaingeachd. Mar sin, mean air mhean, 
tha na còmhlain-ciùil seo air thoiseach 
air Skerryvore is Tidelines, an sàs ann an 
riochdachadh an là a th’ ann. Nam biodh 
Dalglish is MacDhonnchaidh deònach an 
leithid a dhèanamh, is dòcha gum biodh 
beagan bàrdachd smioralais aca ri seinn, 
ann an 2023. n

Club nam Balach is Cliché
Marcas Mac an Tuairneir

Meas Neònach
Feaghas MacFhionnlaigh

 ‘Strange Fruit’ – Abel Meeropol
 air a sheinn le Billie Holiday air  
 a’ chlàr ‘Lady Sings The Blues’, 1956

Craobhan mu Dheas le measan cho geur
Fuil air an duilleach ’s fuil aig a’ freumh
Cuirp dhubha luasgadh san deòthan a Deas
Measan geura crochte bho na crithinn san teas.

Tìr Chinn a Deas cho mòrail na dreach,
Na sùilean air at agus am beul na chreach,
Fàile magnòilia, milis is ùr,
Tòchd obann na feòla dòite gu smùr.

Seo dhut meas le feannagan spìont
Le gaoth gu bhith sùghte, agus drùidhte le sìd,
Lobhte le grian, leagt à craoibh gu làr,
Cho neònach ’s cho searbh am bàrr.

Червона Калина 

 Dreach Tùsail na h-Ucràinis

Ой у лузі червона калина похилилася
Чогось наша славна Україна зажурилася
А ми тую червону калину підіймемо
А ми нашу славну Україну, хей, хей, розвеселимо
А ми нашу славну Україну, хей, хей, розвеселимо


